吴歧路踉跄着从赌场后门跌出来，后背的冷汗把衬衫浸得透湿。他右腿膝盖一阵阵发软，方才王猛子那把砍刀在赌桌上剁出的凹痕还在眼前晃。郑顺意架着他胳膊往巷口拖，他整个人像抽了骨头的蛇，几次要往水泥地上瘫。
两碗阳春面，多撒葱花。郑顺意把人按在油腻的塑料凳上，铝皮灶台传来猪油爆香的滋啦声。吴歧路盯着面汤上浮动的油星子，喉结上下滚动——三分钟前这些油星子可能就是他脑浆的形状。
郑顺意掰开一次性筷子递过去，木刺在对方哆嗦的虎口上划出红痕。手抖得跟发瘟鸡似的。她嗤笑着往面里浇醋，记着今天这把砍刀离你脖子多远？三指宽！
吴歧路突然把脸埋进面碗，滚烫的面汤混着冷汗往嘴里灌。他嚼着半生不熟的葱花，听见郑顺意把醋瓶子往桌上一蹾：赌命这回事，七分看胆气三分靠演技。王猛子那把刀要是真利索，你现在该在黄浦江喂鱼。
巷口传来运泔水的三轮车响，吴歧路舔掉嘴角的猪油，发现自己的手不抖了。
夜已深了，郑顺意却仍按着吴歧路在灯下看账。一摞摞账册堆在案头，米行的、布庄的，压得那黄花梨木桌都吱呀作响。
看仔细了。郑顺意捏着戒尺敲打账册，四柱结算法最忌心急。吴歧路额前渗出细汗，手指在算盘珠上拨得发颤。窗外更鼓敲过三响，宅子里早没了动静，唯有这间屋里灯油哔剥爆着灯花。
戒尺突然啪地抽在吴歧路手背上，又错了！郑顺意冷着脸，重算。少年咬着唇，指节泛白地攥着毛笔。
这夜郑顺意谈生意回来得迟，推开房门却见烛台都快烧尽了。吴歧路半张脸埋在账册里，睫毛在青黑的眼圈下投出两道阴影。他手里还攥着半截墨笔，在雪白的袖口洇开一片乌色。
郑顺意望着吴歧路红肿的手背，心头蓦地一紧。她忽然意识到，自己似乎对这个少年太过严苛了。
药膏在指尖化开，郑顺意动作轻柔地涂抹在那片红肿上。少年手背的皮肤比她想象中要粗糙些，指节处还带着几处细小的伤痕。她想起前些日子看见他记账算账的模样，那时只觉得他动作笨拙，此刻却品出几分逞强的意味。
织锦包里的药香幽幽飘散，郑顺意忽然记起，这个总被她要求快些长大的少年，不过是个接连失去双亲的孩子。那些她以为的督促，落在他肩上时，会不会太重了些？
药膏渐渐渗入肌肤，她看见少年紧绷的指节微微放松。就像此刻，暮色透过窗棂，将那些未说出口的歉意，悄悄融化成手心里的一点温热。
