听到后面，赵都宁的声音也变得有点遥远，程荆越听越难受，随意应付了两句就匆匆挂了电话。
无济于事，她的话依旧徘徊萦绕在耳边，像是赶不走的苍蝇。
“……但我听过几句闲话，说他病了，大概有点严重。只是我也不清楚……”
程荆也不知道在和谁恼怒，直将烟头往地上一扔，抛出个不明显的弧线，摔门回了房间。
……
过两周是程荆的母亲忌日，他请了年假回月城。
坐的高铁，二等座，伴随着泡面气味、小孩哭闹和外放的短视频音乐，一路喧闹颠簸到了月城。
有些人大概无法忍受动辄长达几个小时的高铁，但程荆却很能坐得住，他坐的靠窗座位，快到月城的时候正巧要日落，薄暮柔和的昏黄光线倾洒在长河上，莫名带了点荒凉的烟火气。
这样的颜色，格外适宜回忆往昔。程荆的眉目笼罩了一点阴云，忽然想起一个人曾和他说过的话。
他说他曾坐过二十一次往返西京和月城的高铁线路。
也是这般吗？挤在脚都伸不直的二等座，耳畔喧哗却反而有点逃脱世界的宁静，只因为身在一班有始发站和重点的列车上，便可以所应当地不考虑来处和归途。
下了车的时候天已经擦黑，天空是灰蓝混着深灰，路灯打出长长的光线，是冷白的，不像西京的昏黄。
月城闷热，程荆排着队伍等出租车，热出一身汗。师傅听了目的地有些不愉快，嫌弃太近。
走到了老屋小区外保安亭的时候声控灯应声开了，程荆拖着行李箱，形单影只，拖出长长一条影子在身后，像斩不断的尾巴，带点落寞。
夜晚的月城带点凋败，这里是旧城区，墙面上淋着风霜雨雪的污渍，数不尽不清的电线互相缠绕累赘着在房子之间，正值夏天，空调水声淅淅沥沥，有如大雨倾盆。
他缓缓走了进去，路过相邻单元的时候看见身侧卧着卷毛狗的老太太，她带着眼镜，缓慢挪动了一下，忽然颤颤巍巍低声说：“是小程回来啦？”
程荆顿住了脚步，没有作声，只是望着她。
“是小程吗？”她声音里多了点疑惑，转而又斩钉截铁下了结论：“白头发，高个子，是小程。”
程荆淡淡开了口：“是我，奶奶。没想到您还记得，我上次回来，您没认出。”
“是啊，我老了，眼花了，”她说话的速度很缓慢，有点像旧式电视剧里的人，“现在认出来了。长这么大了。”
程荆点了点头：“是啊。”
他感觉自己像是忽然回到高中。每天傍晚披星戴月而归，那时候她身边的狗还是小狗，见着了程荆总爱说“小程长这么高了”。
他忽然萌生出想要出去一趟的意思。
程荆放下行李后简单冲了个澡，洗掉了一身行路出的汗，临出门才发现手机没充上电，担心走得太晚明早起不来，于是依旧冒冒失失冲出了门，只想着反正用不着手机，带上钥匙就行了。
