谢桑榆暗暗深呼吸：“那……”
柏然忽然从椅子上站起来：“那我们大家一起写吧！”
“什么？！”辛西娅、杰西卡和丹尼尔异口同声，满脸写着惊慌失措。
谢桑榆也愣了，不解地抬头看着柏然。
柏然似乎有些生气，语气比平时更强硬：“决定不推迟发行时间，大家都是同意了的。就算我们之中只有桑榆写过歌，这项任务也不该全都落在他身上。决定明明是一起做的，责任为什么只扔给一个人？这不太公平了。”
谢桑榆有点恍惚。柏然替他说话的这个场面，实在是不怎么真实。
丹尼尔似乎被柏然的气场镇住了，顿了一下才敢出声：“但我们真的什么都不会，也没有尝试过，完全不知道该怎么做啊……”
柏然不由心虚了一瞬。他其实也没尝试过，知道得不一定比丹尼尔多。但心虚也只是一瞬间而已，柏然很快清了清嗓子，转向谢桑榆：
“说说吧，你写歌一般怎么开始，大致的流程和周期如何，需要我们怎么配合？”
谢桑榆下意识坐直了些，像是上中学的时候被老师提问点名，不敢怠慢：
“我没有跟人合作写过歌，具体怎么配合我也不知道。一般是先有一段动机，可以是乐器的riff，也可以是某个乐句旋律，然后慢慢发展成有结构的歌曲，最后填词。
“不过过程中需要不断重复、修改；周期的话，大概一个月能磨出一首吧……”
柏然轻轻摇头：“不行，太久了。没有什么提高效率的方法？”
“呃……”谢桑榆想了想：“熬夜？集中几十个小时来做，灵感比较连贯，就会快一点。”
这次不用柏然多说，大家都似有所感，视线不约而同地聚在了排练室角落的折叠沙发上。
这台沙发是汤姆之前搬过来的，靠背可以摊开放下，变成一张1.5乘2米的床。沙发的包材很软，躺上去也还算舒服。
辛西娅跟萨曼莎电话确认这几天的行程，把能推的都推后，凑出了将近三天的空档。丹尼尔跟同事协调了班次，杰西卡快要毕业本来也不忙，周末谢桑榆和柏然也没有课；几人一拍脑袋，决定今天就行动起来。
没有时间可以浪费，辛西娅和杰西卡去购置洗漱用品，丹尼尔和柏然谢桑榆一起，去宿舍搬电脑、乐器和其他录音需要的设备。
一切准备就绪，没有废话，成员们彼此交换眼神，就开始jam。
写歌初期全是试错的过程，从汪洋大海一般的乐句里找出几句，再在单句的基础上试着叠加、发展、推进。推进的过程中出现问题，卡在某个点死活过不去，就要换另一条重新开始。
