房间里安静得出奇，只能听到咀嚼膨化食品的声音。
柏然知道他现在看上去一定很反常，他无法掩盖自己浑身的酒味、颓然的眼神。可谢桑榆偏偏那么老练，连安慰人也是选最得体的方式；在深夜安静地陪着他，一句话也不多问。
柏然知道这是谢桑榆特意做出的体贴，他也非常需要这份体贴；可柏然的胸口闷得快要爆炸。
零食一口接一口地送进嘴里，柏然却怎么也吃不出味道。直到不小心咬到了舌头，柏然才怔了一下，咀嚼的动作暂停，痛感和血腥味在口腔内迅速蔓延。
“怎么了？”
谢桑榆抬手朝柏然挥挥：“你还醒着吗？”
柏然眨了眨眼睛，稍稍向一旁偏头。
“哦……我还以为你睁着眼睛睡着了。”谢桑榆笑笑：“不想吃了吗？那就休息吧，累的话明早起床再洗澡，可以吗？”
“谢桑榆，”柏然的眼睫颤了颤，答非所问：“我是不是一直很讨人厌？”
谢桑榆脸上的笑意收了回去，眼神定下来，静静地望着柏然。
没听到回答，柏然苦笑两下，继续说：“虽然我不会直接说什么，但每句话、每个动作的潜台词，都在说‘我不一样’、‘我更厉害’；让人怎么看怎么别扭。所以我们最初认识的时候，你才会那么讨厌我，对吧？
“我猜到你应该不会承认，毕竟你是谢桑榆。但我知道一定是这样的。因为今天我跟他们一起吃饭的时候，就是这种感觉。可是，我们之前不是这样的。我们之前，明明……”
“柏然，你看着我。”谢桑榆的语气一如既往地温和，说这话时却有种说不上来的威严。
柏然嘴里的血腥味渐渐淡去，缓缓将头转回来。
谢桑榆看着他：“柏然，如果摒弃掉你今天得出的判断，全靠回忆，你还记得清你们是怎么从同学变成朋友的吗？因为什么开始熟悉，因为什么变得要好，又因为什么觉得对方是可以敞开心扉的人？”
柏然愣怔，摇头。
“所以，我也是一样的……”谢桑榆很小声地叹了口气，但嘴角却微微向上：“为什么讨厌你，我早就记不清了。”
柏然感觉眼前又晕了一下，眼神迷茫，有些呆愣地望着谢桑榆。
谢桑榆仰起头，手遮住大半张脸打了个哈欠，再开口时已经待了点鼻音：“不行，我真的有点困了。”
谢桑榆重新看向柏然，脸颊染上了点淡淡的红色：“晚安，柏然。”
柏然的后背隐约发起热，身体里的某样东西开始松动，眼神止不住地闪烁起来。
