她垂眸，尝试几次，没能挤出笑来，“所以，你也知道啦，我不管不顾冲到你家。本来是想‘理直气壮’质问你一通，就……就我胆子还是小了些，只敢小心翼翼试探你。”
也是那天，她意识到一些她不敢深入去想的东西，她第一次觉得，她可能要失去他了。如果他们没有在一起，她也许这辈子都做不到坦然面对他。
“程寄洲，我是不是挺矫情的？”
话落，程寄洲突然起身绕过餐桌，动作比脑子快，他到她身边。
辛桐却喝住：“你别动！你就站那。”
他止步，手里仍攥着手机，手背脉络清晰可见，那股难言的刺痛就仿佛顺着经络一路蔓延到心口。
“说这么多呢，不是要你愧疚的意思。”她也站起来，四目相对时，她眼底终于有了笑意，“程寄洲，你听好了，不管你喜不喜欢我，反正，我是喜欢你挺久了。”
程寄洲蓦地松开手，手机顺手滑落，“咚”一声敲在桌沿，又落到地面。清脆的两声，他心头也好像被撞击了两下。
辛桐扬起笑：“好啦，我说完了，也知道了。”知道答案了。
她先前铺垫了那么多，他依然无法坚定又直白地给她回应。既然他给不了她毫不犹豫的爱，也没有第四次了。
辛桐认真道：“以后，我就不想当你妹妹了，你也不是我亲哥，真的别瞎操心了，程寄洲。”别再管她，也别再这么护着她，顺着她了。
“我们就到这里吧。”她松口气，绕过他离开。
错身而过时，程寄洲如梦初醒。他要失去她了，永远失去她。他拉住她，张了张口，却没能说出一个字眼。
辛桐顿了顿，用力拨开他，同时退开一步，她礼貌笑着，“没关系，不喜欢就是不喜欢，假装不了的。你忘了，我说过我不喜欢塑料花，更讨厌虚伪的明码标价。”
我喜欢你，但你不喜欢我，这没问题。
他们都没错。
雕着水莲的漂亮大门被打开，又再次阖上，程寄洲仍僵在原地，心像是被剜了一块。
辛桐关紧门，对上六只眼睛。
没有陆景和，还是那三个熟人，“干嘛呢？难怪陆景和这手要洗到天荒地老了。”她没有藏着掖着。
钟唯旻低头，像个犯了错的小孩，第一次在比他小那么多的妹妹跟前流露出无措。
