对方也是个上海本地爷爷，两人上海话招呼。苏州话和上海话有差异，但有些发音类似，她听了一嘴，挺逗的。
“爷爷，我学会了，让我试试？”她一直看着，觉得挺简单的，这会儿跃跃欲试。
爷爷为难，程寄洲睁开眼睛，“没关系。”
他就把剃须刀给辛桐，叮嘱了两句后，去给老友洗头。
她走到另一侧弯腰，手悬停几秒，又换个方向。她左手撑着程寄洲脑袋边的理发椅，脚下半劈叉，两人挨近。
空气中弥漫着老式剃须皂的淡淡香气。
程寄洲目光追着她，嘴角噙着很淡的笑。她低着头，一下望进他黑漆漆的眸底，“你别看我。”
“辛师傅这是下不去手？”他伸手扶住她的腰，眼底有笑意溢出，“我不怕疼。”
辛桐没好气，右胳膊肘干脆搁他肩膀撑着，她居高临下看着他，“你看不起谁啊？”
程寄洲认真点点头：“那你来吧。”
她再次比划几下，左手盖住他眼睛，他唇边笑意越发明显。她忍不住靠近一些，目光定住。这张脸即便涂着滑稽的泡沫，依然令她心动不已。
从前是，现在也是，未来大概率更是了。
遗憾的是……
辛桐松开手，在他眼前晃了晃手上的剃须刀，“现在刀在我手里了。”
程寄洲一愣，适应光后顺着说：“嗯，女侠饶命。”
她没笑，捧住他下巴，两人无声对望数秒，直到他眼底的笑意也慢慢收敛，她认真开口：“所以，老实交代，消失的这两年，程寄洲，你去哪儿了？”
程寄洲面色变了变。
辛桐察觉到他的躲避，坚持看着他。他们谈恋爱不久，但她已经可以精准感知到他的情绪。跟从前他故意唬住脸不一样，也可能是他不再对她刻意藏起情绪，她很轻易就能分辨出他真的高兴还是不高兴。
她再次晃晃那把锋利的刀面：“你的大帅脸现在可都掌控在我手里了。”
今天，她希望他亲口告诉她。
在她的注视下，“没去哪儿。”程寄洲握住她抵着自己下巴的左手，“只是去做了心理咨询。”
辛桐心口狠狠揪了一下，听他亲口承认，她心里说不上来的滋味，“为什么不告诉我？”
他看清她眼底的波澜，猜到她应该是知道的，于是，“我们星星这么好，我总要把自己清理干净，才好健健康康去找你。”
轻描淡写的一句，道不尽前三十年的悲喜。
“你一直都是家里的宝贝，在我这里，总不能委屈了你。”程寄洲与她十指紧扣。
辛桐感觉到他掌心的热度，许久，没能说出一句话。
程寄洲嘴角上扬：“你呢？什么时候知道的？”他猜测，“在我第一次送你雪山玫瑰的时候？”
辛桐点头，又觉得光一个点头很没有诚意，“对，那天。”
程寄洲所有的疑惑终于在此刻解开，所以，那天她对他的态度特别好，还下车接了他的花，因为她知道他做了心理咨询，将他当成了病人。
