“说谎。”
楚怀存轻声说，但两个字却无比清晰地钻进了他的耳朵。
说谎。说谎。说谎。
季瑛张了张嘴，不知道自己还能说什么，只觉得周围的一切都像是沾染了水的墨纸，一点点被揉碎晕湿，只剩下楚怀存的眼眸，冷水一般看向他。
“你和他一点也不像，”他说，“除了名字里似是而非的谐音，你从来不敢承认任何东西。他最爱吃鱼，你就故意在春日宴一口鱼也不碰；他喜欢穿雪色的衣裳，你从来不敢在我的面前著白衣；他以风骨著称，你则是众人眼中的奸佞小人，对着权势卑躬屈膝——”
“……”季瑛想说些什么，但他闭了闭眼。
“你说你不是他，对吗？”
季瑛痛苦地移开视线，觉得整个人被放在火里灼烧。但在他成为现在这样一个人以前，岂非真的有一场大火，将他整个人燃烧殆尽吗？他很多时候忘记自己为什么活下来，也逼迫自己改掉过去的所有喜好。
但直到楚怀存把他逼到这个地步，他才再一次调转目光，看到了被践踏和污染，又被丢弃到无法找寻的角落里的那一个苍白的倒影。
他无论如何也不能再说一次谎了。
“我知道你不会说的，”
楚怀存低低地说，“因为你不敢面对我。季瑛，睁开眼睛看我。”
再次睁开眼，就像是覆盖着花枝的大雪簌簌地滚落，终于露出一点鲜明的颜色。这点温柔确凿无疑地属于十余年前的那个温柔纵容的青年，在时岁的长歌中，他叹息般望过来一眼，很快又消失无踪。
“楚相，”他说，“我不是你认识的蔺长公子了。”
楚怀存的目光远甚于刀锋，划在他身上，割了满身的伤。季瑛微微起身，带起深紫色衣袖上的暗色花纹流动着隐约的光芒，他知道楚怀存既想信他，又不想信他。时隔这么多年，在玄铁地牢里苟且偷生的这么多年，这个身份早已把再一次见面当作妄自菲薄的空想。
但真的要相认，他只觉得一颗血肉淋漓的心几乎被刨出来，只剩下心疼。
他伸出手，挡住楚怀存看向他的目光，这目光让他气息略微不稳，无法保持说话的镇静。忽然被遮挡住，遮挡物却是对方修长的指节，楚怀存的目光无声地幽暗下来，但他并没有动作，只是眨了一下眼睛，睫毛拂过对方最敏感的掌心。
“我不是他，你以后不要问了。”
季瑛轻声说，他忽然变回了那个在湖畔为他击节而歌的温雅君子，“怀存，你只要做你想做的事情。”
楚怀存都对自己仍旧如此冷静感到意外。他知道自己还醉着，这是作为一个醉鬼对自己清晰的认知，但他逼迫自己从醉意中继续维持这一点清明，随便找了个最糟糕的目的发问：
“倘若我要谋朝篡位，冒天下之大不韪呢？”
这只是一个试探。
