“嘘，”傅同学瞟了一眼他的表情，悄声说，“我不会告诉别人的。”
热风把少女的短发散散地吹了起来，露出她干净的耳朵和后脖颈低倾的弧度。她一向是个直截了当又思维跳跃的人。但这不代表她不会为贸然触及到朋友的私事而抱歉：“我一开始是抗拒写这个故事的，因为写故事的人身边的人总是不幸运的，他们会成为小说的素材，小说家会吸干他们的生命力来丰富自己的情节。”
“但是当她跟我说「请你也写写我吧」的时候，我不想拒绝。或许这是能让她走出来一点的方式呢？”
“特地告诉你这些，不是为了打听你的往事加以嘲笑。而是想告诉你，不用感到太孤单。疗愈是一件很漫长的事……有什么问题的话，可以多说说呀，一定有很多人愿意听的。”
她认真地看着松田说完这些，忽然「嘶」地一声，恶寒地搓了搓手臂：“对不起，煽情尴尬症犯了，不习惯说这种话。”
松田被这么一打岔，原本屏住的一口气也松了下来。
他还是第一次听到同龄人在「知道了些什么」以后，给出这样毫无芥蒂的反应。这种体验来得过于稀少，甚至他除了沉默之外，还没搜肠刮肚出什么合适的语言来回应。
不过傅同学似乎完全也没在乎他答不答，讲完自己的就从横栏上蹦了下来，稳得像单杠选手满分落地。她嗅到了自己握过横栏后手上的铁锈味，皱着眉头在电脑包上擦了擦手，然后与松田面对面：“至于之前拜托你的另一件事……你记得带网球拍了的吧！”
松田条件反射地从背后反手一抓，把网球袋捞到前面来，也跳下了横栏：“在这。”
松田记得傅同学向自己介绍业余网球赛时说过，她搜集比赛的信息是为了写那个《少年网球俱乐部连环杀人事件》。但在这次见面之前他才知道，原来她当时想以网球俱乐部为题，是因为她邻居家的小弟弟对网球很感兴趣。
“小豆是个很可怜的孩子，才国小二年级。他的母亲半年前生了重病，没办法工作了。本来他家承诺让他去学网球，现在也没有了那个条件。但是他说很想打一打看，就算摸摸网球拍都可以，所以我就只能拜托你了。”
他们刚刚所在的岔路口其实离和小豆约见的公园不远，傅同学走路带风，口中的话如同串成线的珠子般接踵而至，把之前在手机上和松田提到的事情又解释详细了些：“身边在打网球的人只有你了。心理负担不用太重，他说就是想打一打网球而已，一次就好。”
松田在先前几乎不假思索地就答应了，现在再听傅同学的补充，又毫不迟疑地应了声。
他太懂这样的心情了。「想要摸到网球，一次就好」，这样的心情他太熟悉了。
那个叫小豆的小学生很好找，他背着黄边的小书包靠在公园入口的一大丛圆柏边，怀里抱着一只秃了毛的狗。
松田迎面和小豆对上，小豆抬头看他，怀里的狗也抬头看他，小豆的眼睛圆溜溜的，狗的眼睛也圆溜溜的。
小朋友眼珠一挪，看到松田身边的人，抱着狗开心地站起来：“嘉苗姐姐！”
傅同学欲言又止，还是没止住：“好丑的狗啊。”
小豆托着小狗的腋弯，提起来给他们看：“在公园里捡到的，好可怜的小狗，嘉苗姐姐可以养它吗？”
傅同学摇头道：“不可以哦，姐姐的妈妈有哮喘会过敏的。”
小豆失落地收回了手。小狗嘤嘤叫了两声，在小朋友的怀里四处乱拱。
松田蹲了下去，与小豆同一个高度。小狗看不出品种，应该是个串串。因为太脏辨认不出原本是黄色还是白色，背上与腹部的毛都稀稀拉拉的，似乎有皮肤病，爪子在小朋友的身上一踩一个印。
小豆防备地躲过他伸过去的手，把小狗往身上兜了兜，小狗舔了舔他的肘弯。但小豆的目光触及松田背后斜着支出来的网球拍柄的时候，又眼睛一亮。
松田垂着眼收回被躲开的手，忽然看到小朋友忽然变卦，把团成一团的小狗递了过来。
