奶奶疼惜地笑了笑，没有苛责的意思，“你爸爸说你叛逆、不听话，还打老师，他说你装抑郁症逃避问题。”
装病的字眼钻进耳朵，陶汀然突然感觉脖子僵硬而沉重，像是被冻住了一般无法转动。
信了吗？陶汀然想问。
“我不信。”奶奶重新握住他的手，枯老如树皮的手轻轻拍了拍陶汀然的手背，有些浑浊的眼睛看着他又好似看向了小时候的陶汀然。
“我记忆中的乖孙子活泼可爱又懂事，不知道为什么他那里养几年就不爱说话也不笑了，成了他口中的混小子。”
陶汀然转头看向门外，抿唇不言，喉咙哽涩。
“我乖孙生病了，奶奶看出来了。”陶奶奶感受到手中的微凉的手僵硬得不自觉发颤，用力握紧了几分。
恙塘青山绿水，是个养病的好地方。她真希望陶汀然快快好起来，可以像六七岁时那样无所顾忌地大笑。
在她印象中，陶汀然到这里十来天，除了她以外，就第一天的时候和周其律说过话，其余时间都在房间封闭自己。
陶奶奶开导他交朋友，如果没那么害怕，尝试多出门散心。
就像今天一样。
“其律是个好孩子，要是有什么不好和奶奶说，你就和其律说说，交个朋友。总要有个可以说心里话的人不是？”
“你小时候最喜欢跟在人后面跑，”陶奶奶笑了笑，说，“咱们这里的小孩儿就你俩玩得最好，没谁能挤到你们中间去。”
近几年服用大量乱七八糟的药，陶汀然记忆力有时混乱，对于以前早记不清了。
转过头时眼眶那点红早被压下去，他看着奶奶，神情疑惑，他不知道他与周其律原来打小就认识。
“哐啷。”
翌日清晨五点，陶汀然听见房屋后方传来的关门声，昨晚没吃药，辗转反侧到三点才睡着。他睡眠极浅，醒了就再难入眠。
二楼这间房的窗户斜对周其律家，他拉开窗往下看，果然看见背着满满尿素袋出门的人。
这个点还很清净，窗户拉开的声音格外突兀，周其律闻声抬头。
八月正盛夏，天亮得早，此时天边已然泛白。
陶汀然与他对视，抿了下唇，问道：“去地里吗？”
周其律还是看着他，没有回答，似乎没听清。陶汀然又重复了一遍，对方隔了几秒，问他在说什么。
其实不用周其律回答陶汀然也能猜出对方就是去地里收玉米。他换了身长衣长裤下楼，周其律这会儿在他家门口等着。
“才五点过，怎么这么早起？”周其律说。
比他更早起的人怎么好意思问别人？陶汀然面不改色地说：“生物钟。”
