我咬紧牙关，最终忍无可忍地掀开被子大喊。
“京谷贤太郎，你是不是要疯啊！”
1
我和京谷贤太郎相识于2011年的春天。
我从学生时代的最后一个春假开始在便利店打工，同时做着读者模特的工作。我满足于看到存折上的数字一点点变大，距离我去北欧徒步旅行的梦想似乎愈来愈近。
第一次见到京谷是在青叶城西高校的开学当日。还没到放学时间，他便闯进便利店，扒着收银台，眼睛瞪得溜圆。
我迟疑着放下杂志，视线赤裸裸地在他身上扫射一番，在心中感慨长得不错。虽然一副不好惹的样子，校服却板板正正的穿着。
谁知下一秒他就将白色的西装外套扯下来团成一团，念叨着好热，他甚至没看我一眼，径直走向冷藏柜，抓着长裤沉思片刻，拿了一盒炸鸡。
少年将炸鸡递给我，随着「滴」地一声轻响，我说道：“三百元。请问您需要...”
“加热，三十秒。”
他打断我。声音不低沉也不尖细，带着些变声期的沙哑，如丝如缕的钻进我的耳朵，让我感觉酥酥麻麻，起了一身鸡皮疙瘩。
我耸肩，将炸鸡开封放进微波炉，转动旋钮。炸鸡就这样在托盘上缓缓转动，直到再次传来「滴」地声响，他敲了敲我面前的桌面，无声地催促我。
少年眼神凶狠，像只恶犬般给人带来压迫感。
我只好放下杂志，不情不愿地戴上手套，将热好的炸鸡取出来。
我欲将盒子放在他面前的桌上，拿两张纸巾垫给他。谁知手还没落下，他便急着伸手争抢，我开口想要阻止，却还是迟了一步。
少年脸色不改，抿了抿苍白的唇，将餐盒放在桌上。
“你是不是傻呀，很烫的！”我皱紧眉头，随后向四周张望两下，确认店里除了彼此再无他人，起身将空调被挂在店里唯一的摄像头上。
我摸了一盒快过期的牙膏拆开，向他勾了勾手指。
男孩顿了一秒才反应过来，迟疑着将拳头放在我手心。动作流畅也乖顺，我的掌心托着他比我略大且骨节分明的拳头，像握着一只小狗的爪子。
我不禁轻笑，将他的手翻过来。
“这根牙膏快过期了，所以我才打开的。你不许告诉我们店长哦。”我叮嘱他。见他点了头，我才将注意力转移到手上。
他的手指烫的一片通红，我将牙膏细细涂抹在烫伤上，意外擦过他的指腹时，察觉他指腹上竟然布着一层厚茧。
我熟悉这种茧子。我那个从小开始打排球的青梅竹马的手上也有这种茧，我有些怜悯的抚摸着他的指腹，直到他受不了猛地将手抽回。
“好了吧？”他问我，表情不大好看，扯着嘴角似乎很是嫌弃。
我点了点头。
